Guaymas, Son. Octubre 28 de 2019

“El 26 de febrero de 1990, “alguien” alla arriba en el cielo, me mandé un Angel al cual
llamé hijo durante 14 afos. El 22 de mayo de 2004 “alguien” aqui en la tierra, se encargd
de enviar a mi hijo, de regreso al cielo”

Hola, mi nombre es Claudia, y a la edad de 29 afios tuve a mi primer hijo y entonces
conoci lo que es el amor infinito, un amor absoluto al que sabes inmediatamente que
cuidaras y defenderas con ufias y dientes.

Jaime, un bebé hermoso de piel blanca, pelo negro y su boquita roja como si se la
hubiese pintado, era centro de atencion a donde iba, por ser tan bonito. Mi hijo y yo
fuimos solos, ya que su padre se separd de nosotros cuando auln yo estaba embarazada.
Jaime un nifio muy inquieto, inteligente y muy amoroso, crecié en Guaymas, Sonora (mi
tierra natal) hasta la edad de 10 afios ya que en el afio 2000 nos fuimos a vivir a Tucson,
Arizona. Ya viviendo en Tucson, Jaime termina de cursar la primaria y se gradua de
secundaria el 20 de mayo de 2004.

Unos dias antes de la graduacion de secundaria de Jaime, me dijeron: Hay que tener
mucho cuidado estos dias, porque los muchachos estadn en graduaciones y toman y
manejan. Y yo pensé que tenia razén, pero en ese tiempo yo no consideraba que eso
fuera un peligro para mi o mi familia, asi que dije “tienes razén” pero igual, lo olvidé, lo
olvidé hasta el fatidico dia.

Jaime un chico simpatico, amiguero, bromista, amoroso, excelente en matematicas, mal
bailador, aunque el ultimo baile que me mostré me dejo aténita pues le sali® muy bien
(lol) recuerdo que le dije: jOye, ese baile si te sali6 muy bien hijo!! Ademas, era muy
deportista y pertenecia a los equipos de la secundaria de basketball, baseball y football
americano el cual era su favorito y a pesar de su corta edad, decia que seria un jugador
de football y su posicion era quarterback mismo que jugaba en la secundaria. Jaime, se
gradua de secundaria el 20 de mayo, recuerdo que nos levantamos muy temprano, pues
Jaime era exageradamente puntual y por mis prisas, cuando ya ibamos a medio camino
recordé que habia olvidado la camara fotografica. Entonces le sugeri llegar a una
farmacia que estaba en el camino para comprar una desechable, pero ain que ibamos
con muy buen tiempo, Jaime creia que si parabamos se le haria tarde, asi que no nos
paramos y nos fuimos sin camara.

Ya en la secundaria, habia miles de sillas para los graduados, poco a poco se fueron
acomodando todos y yo buscaba a mi hijo, recuerdo exactamente cuando lo vi, lucia tan
hermoso con su traje blanco, Jaime ya me estaba viendo a mi y su mirada era seria y
pensativa, pero son cosas que no ves, hasta después... Le hice una sefia que si queria
agua y me sonrié levemente y me dijo: no y levanto su botella de agua que él tenia.

Habia un dia soleado de verano, mucho calor y yo esperaba con ansias que dijeran el
nombre de mi hijo para gritarle y aplaudirle por su logro. Cuando al fin dicen su nombre:
Jaime Francisco Orozco Alcaraz, yo grité desde mi lugar bien fuerte jjBravo, Jaime



bravo!! Yo sé que él no me escuchaba porque estaba muy lejos. Pero yo estaba tan
orgullosa de mi hijo, que me conformaba que quienes estaban a mi alrededor, supieran
que ese jovencito era mi hijo.

Al terminar la ceremonia y después de felicitar a mi hijo, me pide permiso para ir a comer
todos los muchachos juntos y los llevaria y acompafaria un padre de familia. Jaime se
fue a comer y yo me fui a casa. Mas tarde me llama para pedirme permiso de quedarse
a dormir en casa de su amigo José y yo accedi, pues no era la primera vez que lo haria
y los padres de José y yo teniamos y tenemos excelente relacién, gracias a nuestros
hijos.

A la manana del 21 de mayo, yo tenia ya planeado visitar a mi hermano y familia que
viven en Phoenix, Az., asi que fui por Jaime y le dije que viniera conmigo que iriamos a
visitar a su tio. Jaime me dice que todos los amigos iran por la tarde a la casa de José
pues haran una albercada y que le diera permiso de quedarse. La mama de José me
dice: “Aqui déjalo, aqui estaran todos” yo volteo a ver a Jaime por unos segundos y le
digo, ok, te lo dejo con todo y “pompis”.

Bajo del carro la maleta que ya llevaba para mi hijo y se la dejo en casa de José. Todos
estabamos en la puerta de entrada ya despidiéndonos y cuando me voy a despedir de
Jaime, el se me queda viendo sin acercarse a mi y durante esa espera de segundos, nos
vemos directamente a los ojos... recuerdo haber pensado que por primera vez a mi hijo
le daba pena darme un beso y se me hizo extrafio. Ahora sé que no fue eso, creo que
Jaime no queria despedirse de mi, asi que cuando se acercoé me dio un beso y un abrazo
muy rapidos, casi como si no hubiera querido hacerlo.

Entonces lo dejé ahi y me fui... Esos fueron mi ultimo abrazo y mi ultimo beso para mi
hijo y de haberlo sabido, no lo hubiera soltado nunca. Por la noche, en casa de mi
hermano, también nos acompafnaban otra pareja de amigos, estuvimos platicando y
riendo a carcajadas recordando anécdotas de nuestra tierra. Me dio sed y me paré a
servirme un vaso con agua, mientras me servia el agua riendome aun, de pronto se borrd
de mi la risa y me invadié mucha tristeza, algo inexplicable que me hizo preocupar pues
no sabia que me estaba pasando. No regresé con los demas, fui a prender una television
y vi la hora, eran las 2:20 am del 22 de mayo. Mi cufiada y amiga vienen conmigo y me
preguntan por que no regresé a donde estaban, respondi que me sentia muy rara, que
estaba preocupada y queria llamarle a la mama de José, (donde mi hijo se habia
quedado) pero por la hora, mi cufiada sugirié que llamara muy temprano, a lo que asenti
pero no conforme.

Todos se fueron a dormir, pero yo no podia por mas que intentaba, creo que seria un
poco antes de las 6 cuando logré apenas dormir unos 5 o 10 minutos, pues a la puerta
tocaron. Me levanté y fui a la puerta, mi hermano ya estaba ahi y me dijo “te buscan a ti”
y eran dos policias. Cuando les dije “digame” ellos me hicieron muchas preguntas, tales
como: Como se llama, cuantos hijos tiene, deme su direccion, el nombre de su esposo,
etc. Mientras ellos me hacian todas esas preguntas y yo contestaba, en mi mente yo



pensaba, ¢por qué me estan buscando a mi? ;Cémo saben que estoy yo aqui? En eso
ellos me dicen, tiene que regresar a su casa su hijo tuvo un accidente... ;Un accidente?
¢ Y como esta? Ellos respondieron que no sabian el estado de Jaime, que yo tenia que
regresar.

Inmediatamente mi hermano mi bebe de 3 meses y yo, salimos de regreso a Tucson.
Fue el camino mas largo de mi vida. Durante el camino yo intentaba hablar con la mama
de José, con las mamas de otros amiguitos de Jaime, a mi casa y nadie respondia al
teléfono. Yo estaba desesperada por no tener noticias de mi hijo, por no saber en qué
condiciones estaba, pero imaginaba que Jaime estaba golpeado.

Le dije a mi hermano, jno me lleves a mi casa, me llevas al hospitall! Mi hermano
respondia que no sabia en que hospital ni donde estaba y yo le decia: jPues hablale a la
mama de José, habla a mi casa, con su amiga Lucy, pero yo no quiero ir a mi casa,
quiero ir al hospital a ver al Jaime!! Y mi hermano respondia lo mismo, yo no se donde
esta. Por fin llegamos a Tucson y al ver que ibamos rumbo a mi casa, yo desesperada
le decia “jTe dije que no queria ir a mi casa!” A lo que él me responde, ahi esta Luis
Angel (mi esposo) y te esta esperando.

Llegando a mi casa, efectivamente ahi estaba mi esposo, afuera, esperando. Yo me bajé
del auto y le dije: jLIévame con el Jaime!l El tranquilamente me responde, pasa
(moviendo su mano hacia adelante) jjNO!! Le respondi, no voy a pasar, jjllévame con el
Jaime!! El responde de nuevo: Pasa, vamos a hablar. Yo desesperada le dije: ;Qué
nadie me entiende? jjPor favor, llévame con el Jaime, quiero verlo!! Y él respondia lo
mismo... Pasa, vamos a hablar. Durante todo este tiempo que no me decia mas que,
pasa vamos a hablar, la mente piensa a mil por hora y en mi mente yo me decia: Me va
a decir que esta muy golpeado. Me va a decir que esta grave. Y ya en el peor de los
casos recuerdo que pensé, me va a decir que no volvera a caminar.

Por ultimo, le dije, por favor, llévame a ver a mi hijo. Y él me vuelve a responder, si...
pasa, vamos adentro. Con el entendido que yo tenia en mi pensamiento, de que tal vez
me diria que ya no iba a caminar o que tal vez estaba grave, yo le dije: jOk! ;Pero no
estd muerto verdad?... El no respondid, su cara fue de tal sorpresa que no supo que
responder, nunca esperaba que yo preguntara eso, obviamente yo me fui al extremo
para que el me respondiera: No, no esta muerto, esta muy lastimado, o esta grave, pero
no esta muerto. Sin embargo, el no supo que responder y esa era la respuesta para mi.
Pero claro que no la iba a aceptar, asi que voltee a ver a mi hermano par que él me
respondiera, no hermana, él esta muy golpeado, pero esta vivo, pero mi hermano lloraba
tanto casi a gritos... {NO! jjNo, no, no!! jJaime! jJaime! jJaime! Cuantas veces grité su
nombre, no sé. Volteaba a todos lados, esperando otra respuesta, pero no habia nadie
mas. jNo, hijo, ven! jRegresa! Y de pronto te das cuenta de que no hay vuelta atras.
Nadie, nadie, podra regresarte a tu hijo. Y entonces comienzas a tener la sensacion de
pedir perddn... jPerddn! Igual como cuando hiciste algo mal y vas y pides perdén y todo
se arregla. Eso mismo quieres, y es una fuerte sensacion, pero entonces dices: ;A
quién? ¢A quién le pido perdon? ;A Dios? Y es entonces que te das cuenta de que ni



Dios te lo va a regresar. jY quieres regresar el tiempo y es una impotencia tremenda!
iiDIOS POR FAVOR, REGRESAMELO, ES MI HIJO!! Pero ya todo ha terminado y te
das cuenta de que ya no volvera. Entonces vuelve ese dolor desgarrador que te obliga a
gritar, el dolor no se puede soportar. Y viene el vacio, mi alma qued6 hueca, sin
esperanza. Y algo que nunca habia pensado pero que en ese momento lo pensé, fue:
iNunca seré abuela!l

No todo termina ahi, de pronto recibes una llamada para preguntar que haras con tu hijo,
¢lo vas a cremar o lo vas a enterrar?...

iiNo quiero!! Ninguna de las dos, por favor jjEntiéndanme, ES MI HIJO!! iNi lo quiero
dejar en un hoyo en el panteén, ni tampoco quiero quemarlo!! jjPor favor!! jDame otra
oportunidad Dios por favor! Y te viene a la mente que tu hijo ya esta en morgue,
congelado y que ya no puede revivir, ni con un milagro de Dios. jEntonces regresa el
dolor que quema por dentro!

¢ Qué hice? ;En donde me equivoqué contigo Dios? Algo muy malo he de haber hecho
en la vida para que me castigues de esta manera. Mis estudios desde kinder fueron en
colegio de monjas, yo rezaba y creia en Dios fervientemente. Todo eso se convirtié en
coraje con Dios, dejé de rezar, dejé de creer en que Dios. ;Ddénde estaba? ;Ddénde
estaba cuando mi hijo estaba perdiendo la vida? Asi que si alguien me decia “hasta
mafiana con el favor de Dios” yo respondia: ¢ Con el favor de Dios? jjCon el favor de los
borrachos que andan manejando alla afueral!! Esa era mi respuesta.

El Sheriff del condado de Maricopa, me explicé que mi hijo venia en el auto, en la parte
posterior, detras de la conductora. La conductora es la hermana de José, su amigo con
el que se habia quedado a dormir, y José viajaba como copiloto. Jaime y José
acompanfaron a Valeria a una fiesta, al salir de ahi fueron a un establecimiento a comprar
chucherias y refrescos e irse a casa, pero en sentido opuesto venia a alta velocidad un
conductor completamente ebrio el cual perdié el control del auto, zigzagueo y termind
golpeando el auto donde viajaba mi hijo, justo en medio de las dos puertas entre la
conductora y mi hijo que iba atras. Me explicé que los tres traian el cinturén de seguridad
y que ninguno tenia alcohol en la sangre, pero que seguramente quien los golpeo, venia
borracho. Que el responsable del siniestro habia huidoﬂ de la escena del crimen pero que
el lo encontraria porque uno es mucho.

Después de un dia encontraron el auto y 3 dias después, Matew Bostard se entregé. Ya
no traia alcohol en la sangre por lo que solamente lo juzgaron por haber provocado el
accidente, traer botes de cerveza dentro del automovil cerrados y abiertos (algo penado
en USA, todo alcohol debe trasladarse en la cajuela del auto), tener antecedentes de
conducir en estado de ebriedad, por tener antecedentes de conductor agresivo y
antecedentes de conducir a altas velocidades. Un afio después Bostard es condenado
por 3 afios y medio de carcel, ya que no hubo quien quisiera atestiguar que de la fiesta
habia salido completamente ebrio.



Y asi vivi, con coraje hacia las leyes, hacia la vida, hacia los conductores ebrios y hacia
Dios, durante 5 afios. Inicié la Asociacion J.A.ILM.E. (Jamas Apoyaré Ir Manejando Ebrio)
y gracias a ella, he superado mi fe, ya vuelvo a rezar y a pedirle a Dios que nos cuide.
El coraje contra las leyes aun vive en mi, porque hay muchas injusticias con las victimas,
son revictimizadas y no tienen atencion ni apoyo. En J.A.l.M.E. brindamos lo mejor que
podemos para que la victima se sienta apoyada y ofrecemos asesorias gratuitas.

Igualmente, damos clases de educacion vial a nifios desde maternales, infantes,
primarias. Y educacion y seguridad vial a secundarias y preparatorias. En universidades
y empresas privadas se ofrece también la ley de transito del estado y manejo a la
defensiva.

Hoy Jaime tuviera 29 afios, tal vez yo aun no soy abuela como el resto de mis amigas,
pero yo no gozo de esa dicha. Matew no solo maté a mi hijo, mat6é también muchos
sentimientos que no podré vivir, gozar y amar.

Hoy me arrepiento de no haberme parado a comprar esa camara, no tengo fotos con mi
hijo en su graduacion.

Hoy, yo soy J.A.l.LM.E. porque jUNO ES MUCHO!

Uno que conduce en estado de ebriedad, es mucho

Uno que deja de conducir en estado de ebriedad, es mucho
Uno que lleva mi mensaje a otras personas, es mucho

Uno que se salva en las vialidades, es mucho

Uno que muere, es mucho!



