La modernidad no se mueve en coche

Todos los dias me voy a dormir esperando no despertar al dia
siguiente. Porque me toma varios segundos recordar por qué el otro
lado de la cama esta vacio. Porque hacer cosas tan sencillas como ir al
supermercado cargan un dolor inexplicable. Porque mi corazéon se
desgarré a la mitad de una forma que no puedo poner en palabras.
Porque la vida sigue, pero mi mundo esta detenido en el tiempo.

Porque mataron al amor de mi vida, a mi mejor amigo.

Lo mataron, si. No fallecié, no se fue, no nos dej6. No lo hizo por
voluntad propia, vaya. Lo matd alguien orillado por la necesidad y asi
debemos llamarlo. Lo matd el chofer de un transporte publico que se
paso el alto, pero no sdélo eso. Lo matd un concesionario que tiene a
sus trabajadores en condiciones de trabajo deplorables y que ha
buscado por todos los medios zafarse de su responsabilidad en el
hecho, lo matd un sistema rapaz que beneficia a los que mas tienen, lo
matdé una sociedad fracturada que se enorgullece con frases como
“serdan de goma” o “luego nos los cobran como franceses”, lo mataron
las y los legisladores que no han entendido que los automdviles matan,
que siguen priorizando la construccion de grandes avenidas, de un pais
de concreto. Lo matd la avaricia, el poder de unos cuantos. Lo mato
una ciudad construida por y para unos pocos, las y los que te ven por
encima del hombro, pensando que por moverse en auto son mejores,
mas modernos, intocables. ;Cuando entenderan que modernidad no es

moverse en automovil?



Para mi, Emmanuel representa algo mucho mas grande que la lucha
por la movilidad. Representa el cémo deberiamos ser como
ciudadanos, como personas, como comunidad. Emmanuel es la
persona mas noble y congruente que he conocido en mi vida. Es,
porque vive a través de todas las personas que lo conocimos y que
lloramos su ausencia. Ha sido impresionante como su muerte movilizé
a miles en esta lucha y cdmo también fue su muerte la que le abrid los
0jos a muchas personas que veian en el coche el unico medio para
moverse. Y si, estaria muy feliz de ver a tanta gente unida por esta
causa, pero ¢saben algo?, estaria mas feliz estando vivo y cumpliendo

su sueno de cambiar la ciudad.

No es sélo entender y lidiar con la muerte de una persona sin la que no
puedes vivir. Es lidiar también con todas las pérdidas que se acumulan
como esqueletos en el cléset y que van saliendo cuando menos lo
esperas. Es no poder con el dolor ante la idea de que nunca mas
podras ver a esa persona, abrazarla, reirte juntxs, verla vivir su vida.
¢, Donde carajos pongo todo el amor que le tengo? ¢En qué caja puedo
meter los anos de planes, de suenos incumplidos, de promesas
hechas, de viajes que nunca haremos? ;Los pondré junto con todas
sus libretas de dibujo, sus botas favoritas, los binoculares que usaba
todo el tiempo para ver los volcanes, sus playeras de los Broncos? 0
acaso los meto con todo lo que se destruyd de nuestra vida? Esa es la
parte que no se ve, la parte que no sale cuando decimos numeros,
estadisticas, casos de personas que murieron en un incidente vial. La

parte donde tienes que vivir tu vida sin la mitad de ti.



Porque estas palabras no son sélo sobre Emmanuel, lo que es, lo que
representa. Esta voz pertenece a cada persona que ha perdido la vida
en la bicicleta, en un automovil, cruzando la calle, moviéndose en su
ciudad, haciendo su vida. Esta voz pertenece a todas las familias
destrozadas, a las y los amigos que se desmoronan, a los planes
destruidos, los lugares nunca visitados, las fechas que no podran ser
celebradas. Pertenece a todas las personas que, como yo, pedimos a
gritos que nadie mas tenga que pasar por lo que nosotros estamos

pasando.

Pareciera que nadie nos escucha, porque no importa cuanto se ha
hablado en los ultimos anos del numero de muertes por incidentes
viales, seguimos construyendo nuestros espacios enfocados a cémo
mover esa estorbosa caja de metal. Nos toca ser disruptivos, nos toca
cambiar la historia. Nos toca dejar de ceder ante grandes capitales y
observar como vivimos la ciudad, imaginar cdmo queremos vivirla. Y
sera complejo, sera dificil y habra mucha resistencia, especialmente de
los sectores mas privilegiados. Ante el desabasto vimos grandes areas
de oportunidad, ¢qué estamos esperando para tomarlas e innovar con
lo que tenemos? ;Quién dice que no podemos tener una ciudad
incluyente como esas que tanto nos gusta visitar en Europa? ¢Por qué
no podemos replicar las buenas practicas, las iniciativas que han
funcionado y reevaluar aquellas que no? Claro que podemos, sélo es
cuestion de voluntad politica. Espero que exista entre senadores y
diputados el compromiso para aprobar la Ley General de Seguridad
Vial. Espero que nos escuchemos y cambiemos juntos la forma en la

que vivimos nuestras ciudades.






